年中締め切りに追われている作家 書けない時はカンヅメにされる
作家はものを書くのが仕事です。ということは
他になにもせず朝から晩まで机に座って何か
を書いているのです。
でもいくら仕事とはいえいつも絶え間なくも
のを書き続けるということは大変なことです。
とはいえ休んだり、怠けたるすることはでき
ず書き続けなければなりません。なぜならすべ
て締め切りがありそれまでに書き終えないと
いけないからです。
カンヅメ 正しくは館詰と書くらしい
初めて知ったのですが、カンヅメの正しい文
字はなんと「館詰」だということです。
下にあるようにミステリー作家有栖川有栖氏
の説ですが、これを読んで少し意外に思いま
した。
なぜならこれまでカンヅメは缶詰のように缶
の中に入れられて出れなくなる状態だと思っ
ていたからです。
作家が執筆のためにホテルや旅館に押
し込められることを「缶詰」と書いた
ら、校閲さんから「正しくは館詰」と
いうチェックが入ったことがありま
す。語源が確定していないようでもあ
るので、ある時期から「カンヅメ」と
表記するようにしました。
作家のカンヅメで有名な山の上ホテル
山の上ホテル(現在は閉館)は客室数の少ない
どちらかといえば小さなホテルです。にもかか
わらず名前がよく知られているのはなぜなの
でしょうか。
それは言わずと知れたことで、有名作家が客
としてよく出入りして何かと話題が多いから
です。
その有名作家ですが、単なる客として訪れる
人ばかりでなく、出版社から予約が入るいわ
ゆるカンヅメとして送り込まれる作家も少な
くないのです。
こうした作家は過去の状況から見て自宅では
作品を〆切日までに間に合わすのが困難と予
想されるため、ホテルで軟禁状態にして、無
理やりにでも〆切までに書いてもらうのです。
このホテルが場所柄(神田神保町に近い)出
版社の多い地域に建っていることもあって作家
のカンヅメに都合がいいため、よく利用され
るようになったのです。
カンヅメになっても一行も書けない作家もいる
時代小説で有名な五味幸祐氏もこのホテルに
カンヅメになったことがありますが、たいて
いの作家がカンヅメになると観念して、執筆
に精を出すのですが、五味氏は例外で、この
状態になってもも普段の怠け癖が抜けず、なん
と1か月の間に1行もかけなかったということ
です。
出版社もあきれはててカンヅメを解いたので
すが、さすがは豪傑作家と言われるだけあっ
て、恐れ入るばかりです。
野坂昭如のようにカンヅメになっても逃走する
作家もいる
五味幸祐氏だけではありません。何かと問題
の多い作家野坂昭如氏もまた出版社泣かせの
ひとです。
氏は出版社から締め切り破りの常習犯とマー
クされていてカンヅメになることが多かった
のですが、ある時、新潮社の作品執筆で旅館
にカンヅメされたのです。
とはいえこの野坂氏も五味氏同様に、カンヅ
メ状態でも執筆がまったくできなかったので
す。で、とうとう締め切り日がやってきて、あ
ろうことにカンヅメの旅館から逃走してしま
ったのです。
出版社の人たちがあちこちと探し回ってやっ
と見つけたのはいいのですが。原稿はまった
く書かれていません。
〆切が過ぎており出版社は困り果てたのです
が、苦肉の策として、野坂氏が読者へのお詫び
という形で書いた手書きの原稿用紙を記事の
代わりの載せて、一件落着としたのです。